quinta-feira, agosto 08, 2013

Cauby, João Gilberto e o escritor que ele matou


Cauby Peixoto e João Gilberto são nossos maiores cantores. Mas, como alertou Roberto Menescal, João é perigoso.

Renzo Mora

O Brasil tem dois grandes cantores: João Gilberto e Cauby Peixoto. São os dois extremos da arte de cantar. Com Cauby, o vozeirão, o dó de peito, a extensão vocal, as notas sustentadas à exaustão, o operístico. Com João, a voz pequena, mas disposta a desconstruir a melodia, incluindo dissonâncias, alterando o tempo, encontrando possibilidades, refinando a canção a cada leitura – seja uma obra-prima como Retrato em Branco & Preto ou uma bobagem como O Pato.

Não temos nenhum Sinatra – alguém que use a canção para contar uma história. Nana Caymmi e Elis são o que chega mais perto.

Elis, aliás, gravou com Cauby em um de seus últimos álbuns. Disse que queria que ele se livrasse do material inferior com que contaminou grande parte de sua carreira. Elis sabia das coisas.

Mas, enquanto Cauby é público, João é impossível. Cauby é uma cerca vazada. João, uma muralha.


Renzo Mora tietando desavergonhadamente Cauby Peixoto

Freud, em seu estudo sobre Leonardo da Vinci, observou que ele deixou inacabada a maioria de suas pinturas (mesmo as já pagas pelos contratantes).

Freud especula que a razão era Leonardo buscar uma perfeição que ele próprio achava que nunca conseguiria encontrar, o que o levava a abandonar os trabalhos sem olhar para trás e sem se preocupar com o destino das pinturas abortadas.

Antes de pintar, ele fazia vários desenhos, pesquisas e estudos preliminares, ENSAIAVA exaustivamente, mas adiava a pintura propriamente dita indefinidamente, possivelmente paralisado por um desejo inalcançável de perfeição.

“Quero fazer milagres” dizia Leonardo.

E a busca dos milagres travava a execução de suas obras – mesmo que os outros já as julgassem milagrosas o suficiente.

João Gilberto adiou (possivelmente para sempre) os shows que comemorariam seus 80 anos em 2011.

João busca a audiência perfeita – calada, respeitosa – o microfone perfeito, a acústica perfeita, o banco perfeito, o acorde perfeito.

E, como Leonardo, esta busca por perfeição o tranca em seu apartamento – onde possivelmente executa os melhores shows de sua vida, para si mesmo, lapidando suas preciosidades.

João é um obsessivo e um dos maiores artistas do planeta.

Amoroso para mim é um dos maiores álbuns – não do Brasil – mas do mundo; um milagre que influenciou todo mundo – Diana Krall tentou reinventá-lo em “The Look of Love” recorrendo ao mesmo arranjador, o brilhante Claus Ogerman.

Eric Clapton repensou sua obra depois de ouvir João.

John Pizzarelli ficou louco com seu som.

Tony Bennett, no filme “The Zen of Bennett”, esperando para gravar no Abbey Road Studios, suspira: “É aqui que eu queria gravar com João Gilberto”.

A lista é infinita. Mas João não é para amadores.

Um livro brilhante lançado no ano passado conta a busca de um alemão por João Gilberto.

Ele ouve o homem e o transforma em sua caça. Vem ao Rio buscá-lo. Conversa com pessoas que cercam João – ou melhor, que o cercaram.

Do sábio Roberto Menescal ele ouve a advertência: “Tome cuidado… João é perigoso. Tem alguma coisa de sombrio. Ele muda as pessoas com quem tem contato. Capaz de mudar você também… é capaz de você se tornar um amaldiçoado para sempre.”

Esse diálogo está na página 65 da edição brasileira de “Ho-ba-la-lá – À procura de João Gilberto”, do alemão Marc Fischer.


Fischer não viu a edição brasileira. Nem a alemã. Antes de o livro sair, ele se matou, aos 40 anos.

Em seus cinco meses de pesquisa no Brasil, Fischer nunca encontrou com João Gilberto. Mas ele já tinha sido amaldiçoado quando ouviu o homem pela primeira vez.

A beleza tem esse poder. Amaldiçoa a gente. Cria parâmetros de beleza e perfeição inatingíveis. João cria essas belezas. Encanta alguns. Amaldiçoa outros.

Felizes são os que o acham um chato. Jamais terão sensibilidade o suficiente para caírem na maldição. O que é a salvação deles. E, de certa forma, sua própria maldição. Viverem sem ser tocados pela genialidade de João.

Spoiler Alert: É claro que o telefonema de madrugada para o escritor, em que alguém do outro lado da linha canta Ho-ba-la-lá, foi falso. João é um conversador compulsivo por telefone. Uma ligação de João Gilberto não seria como a descrita. Fischer desconfiou. E estava certo.


Renzo Mora é escritor e roteirista. Publicou os livros “Cinema Falado”, “Sinatra - O Homem e a Música”, “Fica Frio - Uma Breve História do Cool” e “Frank, Dean & Sammy: 3 Homens e Nenhum Segredo”.

Nenhum comentário: