15 anos sem Kurt Cobain

Neste domingo, 5 de abril, marca-se 15 anos da morte de Kurt Cobain. O cantor, guitarrista, compositor e líder do Nirvana, que havia se tornado ícone do rock dos anos 90 desde o sucesso mundial do disco Nevermind, em 1991, se imortalizou nos bastiões do rock e da cultura popular depois de suicidar-se com um tiro em sua casa, em Seattle.

Foi a partir daí que Cobain coroou o legado de sua banda, que, com Nevermind, apagou a linha que dividia o rock alternativo daquele promovido pelo mercado – separação fortificada ao longo dos anos 80, depois da cisão promovida pelo punk no final dos anos 70. Depois que o Nirvana irrompeu limites e barreiras de rótulos, não era mais preciso acompanhar o rock para ouvir “Smells Like Teen Spirit”.

Kurt Donald Cobain, nascido no dia 20 de fevereiro de 1967 em Aberdeen, estado de Washington (o mesmo de Seattle), foi dado como desaparecido no dia 4 de abril de 1994. Ele havia sido internado na Califórnia, poucos dias antes, em coma depois de uma overdose – uma semana após o último show do Nirvana, em Munique, na Alemanha.

No dia 30 de março, o cantor acordou do trauma e deixou o hospital. Voltou para Seattle no mesmo dia, comprou uma espingarda, foi para sua casa e não se comunicou com ninguém. Cobain foi encontrado pela polícia em 8 de abril, três dias após sua morte, na estufa localizada no andar acima da garagem. Uma carta de suicídio foi achada no topo de uma montanha de terra – o bilhete estava atravessado pela caneta vermelha com que fora escrito.

“O fato é que eu não posso enganar vocês, ou qualquer um, simplesmente não é justo para mim nem para vocês. O pior crime que eu posso pensar seria o de enganar as pessoas ao fingir que estou me divertindo 100%”, escreveu Cobain em seu bilhete suicida. “Sou uma pessoa de humor muito errático e não tenho mais a paixão. Paz, amor, empatia – Kurt Cobain.”

Alma feminina

Antes de ter puxado o gatilho com a sua mão esquerda, canhoto que era, Cobain havia ingerido grande quantidade de heroína, mas não o suficiente para matá-lo. Kurt já havia tido uma overdose de heroína em 1993 e outra no dia 4 de março de 1994 em Roma, à base de champanhe e Rohypnol (ou flunitrazepam, nome genérico de um comprimido usado como sedativo em casos graves de insônia).

No episódio italiano, Cobain supostamente estaria tentando se separar de Courtney Love. Ele, que ficou traumatizado na infância por conta do divórcio de seus pais, já havia dito à esposa que “preferia morrer a se separar”.

Em entrevista ao jornalista inglês Everett True, publicada no dia 18 de julho de 1992 na revista Melody Maker, Kurt declara: “Eu respeito aqueles que agem como idiotas quando são realmente inteligentes. É uma declaração niilista, como se eles estivessem tentando dizer que não há mais razão para tentar ser humano, porque as coisas saíram totalmente do controle. É uma atitude muito punk, mas acho também que seria entediante ser Johnny Rotten depois desses anos todos. Não estou falando sobre sexismo, mas sobre aquele tipo de atitude negativa quando você não está mais apto a apreciar a paixão ou a beleza.”

Sobre esse sexismo do trecho, Kurt diz, no início da mesma entrevista, que sempre foi uma pessoa mais feminina quando era jovem. Para Everett True, um dos primeiros jornalistas a divulgar a banda na Inglaterra, Cobain foi alguém que carregou uma sensibilidade diferente no mundo “macho” do rock e do punk – um dos fatores que o diferenciou de outros artistas de sua época e o colocou entre os grandes do gênero.

O começo do Nirvana

Kurt Cobain teve uma infância pobre. Criado por outros membros da família que não pai e mãe, era criança hiperativa a quem foram dados remédios para se concentrar melhor nos estudos e para dormir à noite. Odiava os estudos e passava seu tempo pintando, cantando e ouvindo Beatles, Monkees, Kiss, Black Sabbath, Sex Pistols, Black Flag e Clash.

Ganhou sua primeira guitarra aos 14 anos e formou o Nirvana em 1986, com 19 anos, junto de Krist Novoselic e vários bateristas diferentes. O primeiro disco, Bleach, saiu em 1989 e a banda foi ganhando reconhecimento por conta das apresentações enérgicas.

O trio, depois de efetivar o baterista Dave Grohl, gravou o segundo disco e pedra de toque dos anos 90: Nevermind. O clamor de crítica e público e o sucesso comercial de “Smells Like Teen Spirit” e “Come As You Are” catapultaram a banda para o grande mercado, levando-os a apresentações em programas de TV como o Saturday Night Live. Seus shows, antes em espaços menores, ganharam os estádios. O som que faziam também estava embalado em um rótulo próprio que o Nirvana fez por perpetuar: o grunge.

Kurt se casou com a cantora Courtney Love em 1992, no Havaí, e com ela teve uma filha, Frances Bean. Em 1993, o Nirvana lançou seu último álbum de estúdio, In Utero, e gravaram o acústico da MTV em 1994 – que teve lançamento póstumo, no dia 1º de novembro do mesmo ano.

Cifras da obra

As vendas dos discos do Nirvana não deixam de impressionar e de reforçar a força da música do grupo. Só Nevermind já teria vendido aproximadamente 14 milhões de cópias, cinco milhões antes de Cobain ter cometido suicídio. Bleach, o primeiro disco, na época havia vendido 300 mil cópias – alcançando hoje aproximadamente 1,7 mi. In Utero fica com 4,5 milhões de cópias. O acústico MTV Unplugged In New York chega a 5 milhões.

Somando todos os discos, junto da coletânea de raridades e lados B Incesticide e o ao vivo From the Muddy Banks of Wishkah, obtêm-se quase 30 milhões de discos vendidos. Em média, por ano, vendem-se 230 mil cópias de Nevermind e 120 mil do Acústico MTV.

Smells Like Teen Spirit

Load up on guns and bring your friends
It's fun to lose and to pretend
She's overbored and self assured
Oh, no, I know a dirty word

With the lights out its less dangerous
Here, we are now, entertain us
I feel stupid, and contagious
Here, we are now entertain us
A mulatto, An albino, A mosquito
My libido, Yeah!

I'm worse at what I do best
And for this gift I feel blessed
Our little group has always been
And always will until the end

And I forget just why I taste
Oh yeah, I guess it makes me smile
I found it hard it's hard to find
Oh well, whatever, nevermind


Cheira Como Espírito Jovem

Arme-se e traga seus amigos
É divertido perder e fingir
Ela está chateada e segura
Oh não, eu sei um palavrão

Com as luzes apagadas é menos perigoso
Aqui estamos agora nos divirta
Me sinto estúpido e contagioso
Aqui estamos agora nos divirta
Um mulato, um albino, um mosquito,
Minha libido, Yeah!

Sou pior no que faço melhor
E por este presente e eu me sinto abençoado
Nosso grupinho sempre foi
E sempre será até o fim

E eu esqueço por que eu provei
Oh sim, acho que me faz sorrir
Achar é difícil e é difícil de achar
Bem, que seja, não se preocupe