Pesquisar este blog

segunda-feira, junho 26, 2017

Poeira de estrelas 9: Maysa


Por Luiz Carlos Miele

Numa das alegres noites da Fiorentina, eu e Ronaldo estávamos dividindo um horroroso filé de baleia, prato mais barato da casa, quando o garçom anuncia: “Telefonema para o Bôscoli. É a dona Maysa de São Paulo.” Encrenca na certa. Ronaldo vai atender e volta com a notícia de que Maysa ia para a Europa no dia seguinte, sonhou que o avião ia cair e queria vê-lo pela última vez.

Como muitas das nossas estrelas, Maysa foi apaixonada pelo Ronaldo. A turma o chamava de sabonete Lever: “Nove entre dez estrelas usam Ronaldo Bôscoli.”

Noivo da Nara Leão, paixão da Maysa, marido da Elis, Ronaldo foi o maior conquistador que conheci. Uma tarde, na redação da Última Hora, Nelson Rodrigues mostrou mais uma vez a vida como ela é, sentenciou:

– Ronaldo Bôscoli, você é a última vamp do Brasil.

Durante muito tempo fiquei sem saber de onde vinha seu grande poder de sedução e sua técnica infalível, até que um dia ele me confessou:

– Miele, eu já passei por um período de grande neurose, fiquei internado numa clínica durante dois anos, fui liberado da clínica, mas não das neuroses, e fiquei mais um ano trancado em casa, sem passar da porta da rua. Durante esse período, fiquei acumulando as informações que sobravam das conversas da minha irmã Lila com sua amiga mais íntima, que era Danuza Leão.

Duas mulheres avançadíssimas para a sua época. Aliás, para qualquer época. Modernas, independentes e cheias de bom humor, vestiram-se uma vez de mendigar e foram pedir esmolas na frente do Copacabana Palace, onde receberam algumas moedas de várias figuras da sociedade carioca, que não as reconheceram, e com quem as duas provavelmente tomaram um drinque nessa mesma noite.

Lila casou-se com Vinicius de Moraes, Danuza com Samuel Weiner, o que prova o bom gosto e o know-how delas sobre os homens. Elas falavam muito de como conquistavam ou eram conquistadas, e o Ronaldo ali, só ouvindo e registrando os macetes que depois iria usar na formação de seu futuro elenco, ou harém.

– Miele, quando eu botei o nariz para fora da porta, não foi só o nariz, não. Quando encontrei a primeira mulher, disse a ela tudo que ela queria ouvir. Sucesso total, graças à minha irmã e à Danuza, que ainda não havia escrito Na sala com Danuza, mas me deu todas as dicas para eu iniciar a minha fase de “Na cama com Ronaldo”.

Ele estava me contando essas vantagens e tentando me convencer a ir com ele para São Paulo para o tal encontro com a Maysa. Contou que explicou para ela que eram duas horas da madrugada, que estava sem dinheiro e que o banco só abria às 9 horas da manhã, que ele teria que passar no banco antes de ir para o aeroporto – afirmações, aliás, que não tinham a menor importância, pois não tinha um tostão de saldo e tinha pavor de avião.

Maysa sugeriu então que ele tomasse um táxi no Rio de Janeiro, ela emprestava o dinheiro para ele em São Paulo, depois ele devolvia etc.

Temendo pelo pior, tentei argumentar que tinha uma gravação no dia seguinte, mas não houve jeito:

– Miele, você não vai me largar sozinho nessa. Você é meu irmão, pombas. Vai ser legal. Vamos nessa.

E fomos. Pra quê?

Foi o início de “As loucas aventuras de Miele & Bôscoli”.

Contratamos a viagem com um táxi que estava na porta da Fiorentina. Quando falamos da ida a São Paulo, ele pediu 20 minutos e foi trocar de carro:

– Os senhores me aguardem que eu vou buscar o carro do meu irmão, que é zerinho.

Zero era também o que tínhamos no bolso, ou quase. Sobraram umas 10 pratas depois do tal bife de baleia, mas o Ronaldo garantiu a história da Maysa. No meio da viagem, aquela parada para café e banheiro, gastamos uns seis cruzeiros. Ficamos com quatro pratas. O preço da corrida do táxi era de 20 mil cruzeiros, atenção para o suspense.

Na chegada a São Paulo a crônica da tragédia anunciada tem início. Na Rua Boa Vista, centro da cidade, fura o pneu do táxi, e o motorista sugere:

– Bom, os senhores me pagam aqui mesmo, e tomam outro táxi, que já estamos no centro da cidade, eu vou me virar para trocar o pneu, que o estepe também não está legal.

Ronaldo pede para ele esperar um momento, desce apavorado, liga para Maysa e fica mais apavorado ainda, quando a empregada avisa que “dona Maysa não está, não senhor, saiu bem cedinho. Acho até que ela já viajou”.

Eu ligo para minha casa, minha família toda foi para Santos. Lembro de um borracheiro que ficava perto da casa de uma tia minha, que eu não via desde os 14 anos de idade. Mentimos para o motorista que resolvemos voltar com ele para o Rio, pagando mais cinco mil. Para ele é lucro, pois não vai voltar vazio.

Deixamos o táxi estacionado e levamos o pneu em outro táxi, para o qual também não tínhamos dinheiro.

Quando entro na casa da minha tia, ela grita de susto, até que eu consigo me identificar:

– Poxa, tia, sou eu, o Luiz Carlos, filho do Dino.

Quando consigo convencê-la, tomo um dinheiro dela, o que a faz ter certeza, afinal, de que sou o mesmo garoto. Com parte da grana, mandamos o motorista almoçar e nos apanhar de volta mais tarde, depois de consertar os pneus etc.

Novos telefonemas, nada da Maysa, vamos à luta. No meio da rua, continua o absurdo. Um rapaz me pára e pergunta:

– O senhor sabe dar laço em gravata? É que eu tenho que tirar uma foto para os documentos.

Dou o laço firme, braço forte e vamos até a RCA, quem sabe a Maysa não passa lá na gravadora. Não passou. Mas encontramos Caetano Zama, compositor e diretor da RCA, que nos empresta uma grana para voltarmos de ônibus para o Rio. A essa altura, o motorista, que voltou à casa da minha tia, sacou que tinha levado uma volta, em vez de voltarmos com ele.

Saímos da gravadora, no botequim do andar térreo, paramos para uma caipirinha, que ninguém é de ferro, o dia continua Fellini puro. O português, dono do bar, apostou com um empregado que ele não comia uma travessa com duas dúzias de ovos cozidos. Eu e Ronaldo chegamos na altura do sétimo ovo.

O crioulo, já meio verde, prosseguia numa estranha estratégia bolada por ele. Pegava o ovo, mergulhava no azeite, colocava na boca, engolia inteiro, tomava um gole de água tônica. Outro ovo, azeite, água tônica. Quando ele vai começar a segunda travessa, nós já bebemos as caipirinhas e as passagens, e ficamos a perigo novamente. Lembro da minha passagem pela TV paulista e vamos até lá.

Chegamos pouco antes do início de um programa da Hebe, Maiôs na passarela. Alguém reconhece Ronaldo como o compositor de O barquinho e Lobo bobo e, graças ao sucesso do início da Bossa Nova, somos convidados para o programa.

Ao redor da piscina no estúdio, aqueles copos que fingem um uísque, mas eu suborno um contrarregra, meu velho conhecido, e nossos copos vêm com um aditivo bastante interessante. Já completamente no embalo, deixamos a Hebe completamente enlouquecida com a revelação inédita, de que o verdadeiro autor daquela batida da Bossa Nova era Silvio Caldas, que ensinou tudo para o João Gilberto.

Hebe então inaugurou a famosa frase “que gracinha” e não fez mais nenhuma pergunta para aquela dupla no bar do lado. Novos telefonemas para a casa de Maysa. Mas ela já tinha ido viver sua vida com outro bem. Era tudo uma vingança de algum mau momento que tinha passado com Ronaldo. E embarcou para a Europa rindo um bocado, segundo nos confirmou anos depois.

Mas fomos salvos por outra cantora maravilhosa. A Marisa Gata Mansa nos emprestou o suficiente para duas passagens de ônibus. Finalmente, já esquecidos do táxi, que passou a tarde com a polícia na casa da minha tia, tomamos o ônibus de volta. Lugares, só naquele último banco de cinco pessoas. No meio, eu, Ronaldo e um japonês.

Os solavancos e o Ronaldo querendo botar pra fora a angústia surrealista daquele dia, assim como as caipirinhas, é claro. Escolhe o japonês, encosta no ombro dele e deixa cair. Explicou depois que tinha que ser assim, encostado e devagarinho:

– Se não quica no ônibus todo.

Eu acordo com o mau cheiro e saltamos apavorados em Austin, antes da chegada no Rio de Janeiro, deixando o japonês acordando todo premiado e já cheio de moscas. Eu querendo matar o Ronaldo. Corajosamente tomamos novo táxi, mas aí já deu tempo para passar na Manchete e apanhar o pagamento.

Quando finalmente vamos chegando ao apartamento do Ronaldo, o motorista do táxi Rio-São Paulo está na porta do prédio, onde havíamos passado antes da partida para apanhar umas camisas. Nem lembrávamos que duas valises nossas estavam no porta-malas. Calmamente, Ronaldo exclama: “Deixa comigo.”

E começa a esculhambar o motorista, como é que ele nos deixa em São Paulo sem as nossas roupas, então ele não tinha entendido que era para nos apanhar na Rua Boa Vista, em lugar da casa da minha tia, como é que ele cometia uma irresponsabilidade daquela, e que o dinheiro dele estava ali (lá se foi o pagamento da Manchete).

Como se fosse possível, o português (ah, bom!) engoliu toda aquela cascata, pediu desculpa e durante várias noites, enquanto beliscávamos nossa baleia, perguntava: “Então, ô rapazes, quando é que vamos a São Paulo novamente?”

Nenhum comentário: